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E
ste es un diálogo hecho canción, porque como mejor se expresa Dulce Pontes (Monti-
jo, Portugal, 1969) es poniendo melodía a sus sentimientos y estados de ánimo, a sus 
ganas de llorar o de reír (y por eso la risa y el suspiro se cuelan recurrentemente entre 
sus confesiones), al dolor por las pérdidas que acecharon y a la calma anhelada de un 

merecido pero aún lejano retiro en el campo. En la peregrinación por el camino de la vida, 
ha alcanzado la madurez en el oficio de artesana de sonidos, pero no ha renunciado a la 
inocencia de la niña que fue y sigue siendo, esa que abraza una idea con la impaciencia de 
quien no quiere dejar escapar la intuición nacida del corazón. Su mirada, bien adjetivada por 
su nombre, transmite tanto como su voz e invita al que se cruza con ella a acompañarla en 
ese periplo hacia el interior, a lo emocional, para ponerle matices a tanto como este mundo 
nos regala. 

«En Volver, el tango tiene alma de fado»

DULCE PONTES

Texto: JAVIER ORTEGA (@javiero_s)
Fotografía: JUAN F. LÓPEZ (@piranyax)

I S S N : 2 4 4 4 - 7 4 6 3



54

Tu música es una peregrinación por va-
rios estadios del alma. ¿En qué punto 
de su viaje interior está ahora Dulce? Si-
guiendo, siguiendo el camino, en continuo desarro-
llo, siempre en mutación. Es una dinámica que creo 
que me va a acompañar toda la vida.

Muchas veces se te ha encasillado,  sobre 
todo en torno al fado pero,  trabajo tras 
trabajo,  nos demuestras que Dulce Pon-
tes y que Portugal es mucho más que eso. 
No dejas nunca de romper el molde. Cla-
ro, hacer siempre lo que se espera de una sería muy 
aburrido. Si ya se ha hecho para qué repetirlo. Lo 
que más me atrae es experimentar sonoridades nue-
vas, componer temas que me identifiquen, mezclar-
me con otros músicos e intérpretes, aprender con 
ellos... La repetición de lo obvio no es para mí. 

Eres una alquimista experimentando 
con el sonido. ¿Cómo empieza ese pro-
ceso? ¿Cuál es el tiempo de maduración 
desde un sentimiento a una melodía? De-
pende. Hay momentos en que es como un chorro, 
algo que te surge y te persigue, y te queda ahí y tienes 
que hacerlo. ¡Puf! Y vas y lo haces. Lo haces de for-
ma muy inmediata. Tan inmediata que si luego lo 
quieres grabar mejor no puedes hacerlo; o bueno, 
puedes hacerlo técnicamente, pero entonces perderá 

esa magia del primer aporte. Luego hay otro tipo de 
temas que, o por el poema en sí mismo o por las ca-
racterísticas melódicas, requieren otro tipo de traba-
jo. Te doy un ejemplo, un Cancioneiro, de Fernando 
Pessoa, que empieza: «Ah! A Angustia...». Pero «ah» 
de un ahhhh [suspira], no ha de haber. Lo que estuve 
yo ahí trabajando para que ese «Ah!, a» me saliera 
como el «Ah! A Angustia...» y no el de haber [ríe]. 
Este es solo un ejemplo. Luego hay músicas que 
nacen totalmente al revés, por ejemplo el Canto do 
risco empezó con este... [tararea la melodía]. Y estaba 
todo el día, todo el día con ello en la cabeza, todo el 
día. ¡Por Dios, por Dios, por Dios! Grabé primero 
una pista solo con esa improvisación y luego empecé 
a construir el tema. Lo hice totalmente al revés. Lue-
go le puse la percusión. 

¿El secreto está entonces en no acallar el 
primer impulso? A veces sientes esa necesidad 
como cuando eres niño y quieres construir un coche 

o pintar una pared y lo quieres hacer de inmediato, 
no quieres esperar a que venga la pintura [ríe]. Con 
Cantiga da Roda de Michel Giacometti, necesitaba 
un arpa y pense: «¡Claro que tengo un arpa! Un pia-
no es una arpa gigante». Pasé horas tocando las cuer-
das del piano, ¡fue de locos! Tenía que estar con el 
pedal y tocando las cuerdas de una en una, tal que 
así [representa una postura a medio camino entre de 
pie y sentada] y sin ninguna referencia en la cabeza. 
Aquello fue como hacer yoga, no sé, como un estado 
del alma. Pero no era fácil mantener la paz. Bastaba 
que el dedo se resbalase un poco para que la nota 
sonase malísimamente. Dar la misma intensidad a 
cada cuerda era complicado. Y no podía tocar tres 
cuerdas al mismo tiempo porque ya sabes cómo es el 
tamaño de las cuerdas de un piano. ¡Era imposible! 
Grabé una cada vez. Pasé horas y horas de pie tocan-
do: «tan, ta, tan...» [imita el piano] hasta que lo tuve. 
Perdí la noción del tiempo. Luego ya puse la voz. 
Cuando acabé tenía el glúteo con tal dolor que no 
me podía mover. Mi marido me preguntó: «¿Qué te 
pasó?» [vuelve a reír]. Pero así es el proceso creativo, 
pasas por momentos de todo tipo: muchos momen-
tos de experimentación; muchos momentos de estar 
solita; otros de encuentro y enriquecimiento con per-
sonas de otras latitudes; momentos de camino, de 
carretera entre conciertos; y también por momentos 
de dolor, porque, desgraciadamente, he perdido a 
personas muy queridas en este tiempo, la vida y la 

muerte se han entrelazado. Y todo eso es algo que te 
acompaña a la hora de componer.

Como has mencionado,  vuelves a con-
vertir en canción los versos de Fernando 
Pessoa. Musicalizar un poema es mucho 
más que agregarle un ritmo y unos tonos 
al texto,  es darle una nueva vida. Hay 
poemas que ya tienen música. No sé explicártelo de 
otra manera. Es como si ya tuvieran música dentro 
y solo hubiera que sacarla. Normalmente sucede de 
una manera muy rápida, emergen la melodía y la ar-
monía. Pierdo el tiempo con la armonía porque la 
pianista es muy floja [risas].

Tampoco todo el mundo se atreve a ver-
sionar temas que han marcado épocas. 
Volver está en nuestra memoria colectiva 
por Gardel y,  más recientemente,  por tu 
buena amiga Estrella Morente. Pero tú 
le pones tu sello propio. Es muy lindo Volver, 

“
Sigo el camino, en continuo 
desarrollo, siempre en mu-
tación. Es una dinámica que 
creo que me va a acompa-

ñar toda la vida”.

“
El mundo tiene que cambiar. 
La gente no es tonta e in-
cluso los más adormecidos 
acabarán despertando”.
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es un pedazo de tema. Lo conocí a través de Estrella 
mientras hacíamos la gira [se refiere a Dulce Estrella, 
en 2008]. A ella le ha gustado mucho. Está traído a 
mi lugar, a mi forma de sentir. Volver podría ser un 
fado. Sigue siendo un tango, no pierde su esencia, 
pero ahí el tango tiene también alma de fado.

Te has subido al escenario con muchos 
de los grandes y gente que representa gé-
neros muy distintos. Pero,  ¿qué música 
fue la que marcó tu forma de ser desde 
niña? Con siete años tuve autorización para poner 
vinilos en casa. ¡Estropeé un montón! Obviamente, 
antes ya escuchaba fado. Desde que yo era pequeña 
recuerdo cómo mi tío cantaba fado cuando íbamos 
a las reuniones familiares o los encuentros de pes-
cadores, que todavía se hacen, es muy típico. Pero 
lo que más me ha apasionado siempre han sido las 
colecciones de música clásica, que me inculcaron el 
amor por la danza y por el piano.

Dulce Pontes encarna el espíritu de la 
multiculturalidad,  la mezcla,  va de lo 
local a lo universal. Un alma tan libre 
como tú cómo ve la realidad que nos cir-
cunda en este mundo donde los que es-
tán arriba parece que apuestan más por 
los muros que por los puentes. Me sale pre-
guntarme en qué año estamos. ¿2017? Tengo fe en 
las personas y creo que la gente no es tonta. Incluso 
la gente más adormecida va a acabar por despertar. 
Es inevitable, está en nuestra naturaleza. Siempre ha 
sido así y seguirá siendo así. Si eso no ocurre no sé 
dónde vamos. ¡Vamos a reventar con todo! El poe-
ma Nevoeiro, de Fernando Pessoa, que es súper ac-
tual, termina con esa frase: «É a hora!». ¡Es la hora! 
Creo muchísimo que es la hora y que ese despertar 
está ocurriendo. Y no estoy hablando de movimien-
tos no-sé-qué, porque no tengo religión; tengo mi fe, 
creo en Cristo, en Dios como fuerza creadora, pero 
no estoy hablando de movimientos new age ni nada 
de eso, con todo el respeto por la gente que pueda 
creer en lo que sea; pero sí que creo que tiene que 
existir un despertar interior, individual, dentro de 
cada persona, en el sentido del cambio que empieza 
por uno mismo; solo empezando por uno mismo se 
puede luego reflexionar en el todo, primero en el cír-
culo más íntimo que es la familia y luego más, más, 

más, como una espiral. Si eso es posible, creo que sí; 
no seré la primera en decirlo, no seré la última.

En la peregrinación de la vida,  ¿tienes 
miedo a no seguir caminando? ¿A poder 
estancarte o no encontrar la inspira-
ción?  Si llego a ese punto paro. Si llegara al punto 
de que no tenga más creatividad, que no me vengan 
ideas y no pueda sacar nada, pararé y haré otra cosa. 
Pero creo que eso va a tardar todavía en llegar un po-
quito. Siento que me ha sido dada esta forma de vida 
como una bendición para ayudar a otras personas, 
me siento responsable. A veces estoy enferma, ne-
cesito cuidarme, pero salgo de casa al encuentro con 
el público. Es lo que tengo que hacer. En Lisboa, re-
cientemente, una señora vino en silla de ruedas des-
de el hospital para asistir al concierto porque podría 

ser su última vez. ¡Esto es muy fuerte! Me trasciende. 
¿Cómo puedo yo decidir? Solo si llegara a un pun-
to en que saliera nada sí sería el fin. Claro que me 
gustaría tener un tiempo de vida con salud y fuerza 
física y anímica para disfrutar en mi casita con las 
gallinas, la huerta y el pianito y también para poder 
enseñar, dar lecciones, pasar todo lo que aprendí, no 
solo técnicamente sino también interpretativamente 
a otras personas más jóvenes. Pero aún no ha llegado 
la hora. Cuando lo haga lo sabré.

¡Qué quede mucho! Bueno, mucho, mucho, 
mucho, no, ¡qué si no cómo hago yo la huerta! [ri-
sas].

De momento te tocará seguir cultivando 
emociones en la tierra fértil de la músi-
ca. */

“
Siento que la música me ha 
sido dada como una bendi-
ción para ayudar a otras 
personas”. 

“
Me gustaría retirarme en 
una casita con gallinas, 
huerta y un pianito y poder 
enseñar lo que aprendí a 

otros más jóvenes”.
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Podría haber sido bailarina, si en la escuela de dan-
za no hubieran pensado que a los catorce años ya 
era tarde para iniciar una carrera. Podría haberse 
quedado en una bonita dobladora de anuncios si al-
guien no hubiese descubierto muy pronto que aque-
llas voz servía mejor a la música que a la publicidad. 
Con cuatro años Dulce Pontes, nacida en Montijo 
(Portugal) en 1969, ya cantaba el himno nacional en 
su casa, situada frente a Lisboa, al otro lado del río 
Tajo. Hija de Lourdes y Tomás, la pequeña Dulce 
dio sus primeros pasos en los últimos años del sala-
zarismo. Fue introducida en la tradición fadista por 
su tío Carlos. A los siete años empezó a frecuentar el 
Conservatorio Nacional de Música de Lisboa, donde 
cuajó su amor por el piano. 

En 1991 ganó el Festival Nacional de la Canción de 
su país y aquello cambió su vida. Ese mismo año, 
el de Sergio Dalma y su Bailar pegados, representó 
a Portugal en el Festival de Eurovisión, donde que-
dó en el puesto 12 con los «ten points» de España. 
Fue la primera vez que Europa oyó la voz de Dulce 
Pontes. Desde aquel instante emprende un viaje en 
busca de una identidad propia, y en esa peregrina-
ción se encuentra inmersa hasta nuestros días. En un 
primer momento, Pontes se sumerge en las raíces 
de la música portuguesa, incluyendo el tradicional 
fado, considerado entonces como algo trasnochado, 
y consigue reinventar lo que parecía muerto. Como 
demostrarán los años y los discos posteriores, hace 
algo más que repetir lo que ya está hecho. Su voz 

luminosa no cabe en ningún estilo que la limite, no 
conoce fronteras. Por eso parece simplista reducirla 
a etiquetas como la de «sucedora de Amalia Rodri-
gues» o simplemente fadista. Su voz y su forma de 
interpretar constituyen un género propio que navega 
por cualquier sonoridad que se cruce en su camino.

Andrea Bocelli, Kepa Junkera, Estrella Morente, En-
nio Morricone, Simone y Caetano Veloso... El arte 
de estos grandes se ha entremezclado con el de esta 
portuguesa de mirada transparente y sonrisa pronta 
que arde siempre en deseos de aprender de los que 
le rodean y a los que admira. El mundo entero se 
ha rendido a sus encantos y ella corresponde a su 
público regalándole cada cierto tiempo con nuevos 
descubrimientos cuajados en su taller de artesana de 
melodías. 

El día en el que la creatividad se seque emprenderá 
el camino de vuelta para enseñar a otros tanto como 
ella ha recibido de la vida. Hasta la fecha en que lle-
gue ese retiro soñado —que imagina en una casa de 
campo, con huerto, gallinas y un piano— nos seguirá 
deleitando los oídos y el corazón con una voz privi-
legiada que se modula en infinitos niveles, desde la 
susurrante intimidad a unos cielos vocales abiertos 
que parecen no encontrar límite. Por todo eso, por 
mucho más, Dulce Pontes ocupa sin duda un espa-
cio propio en la historia de Portugal y de la música 
universal.

DE PERFIL DE PUÑO Y LETRA

“Por eso no soy nadie, solo una pequeña brisa que sopla todo lo que existe y que está solo de paso”. 

Dulce 2017.


